



SEAN LANDERS

Galerie Rodolphe Janssen
November - December 2012

Pencils

2012

Oil on linen

36x50 inches

91,4 x 127 cm

(Pages 2 - 3)

As I came of age, my first creative inclination was to write. I wrote dozens of poems, filling my dresser drawers with the tortured dog-eared scraps of paper they were written upon. I would write until I felt my eyes wet with tears, then swoon over my own words. It was like a drug I was addicted to. I would read the prose again and again until the birds announced the dawn. Too stimulated to sleep, I'd lie awake, flushed with pride and inspiration. It was my raison d'être and a secret held from family and friends. I was a secret poet and I liked to cry at my beautiful words. It was as shameful a fact as it was wonderful. Now with pride, I freely admit it this is exactly who I still am today and all I ever want to be.

À l'âge adulte, ma créativité a d'abord trouvé un exutoire dans l'écriture. J'ai écrit des centaines de poèmes. Les tiroirs de mon bureau sont pleins de bouts de papier écornés portant les traces de mon dur labeur. J'écrivais jusqu'à ce que mes yeux s'emplissent de larmes et se pâment devant mes propres mots. C'était comme une drogue à laquelle j'étais accroc. Je me lisais et relisais jusqu'à ce que les oiseaux annoncent l'aube. Trop excité pour dormir, je restais encore pendant des heures éveillé, empli de fierté et laissant libre cours à mon imagination. C'était ma raison d'être et un secret bien gardé pour ma famille et mes amis. J'étais un poète secret et j'aimais me laisser émotionner par mes belles envolées. C'était à la fois honteux et merveilleux. Aujourd'hui, je suis toujours ce drogué de poésie que j'ai toujours rêvé d'être, mais je le reconnais ouvertement et j'en suis fier.

Radio

2012

Oil on linen

36x50 inches

91,4 x 127 cm

(Pages 6 - 7)

I am listening to Bach's Chaconne performed on lute from the radio depicted here. It is a beautiful time traveling miracle whose sound fills my room and heart. Radio waves pass through me, and my walls, and begin their journey across the universe, never stopping, never diminishing. I imagine Herr Bach at his harpsichord, quill in hand, playing and notating. I feel perfectly connected with him across these many centuries. I paint these words today, not with the illusion that I am his equal in my craft, but that I am a man deeply moved by his work and life's sad dying beauty. I dedicate myself to my art and pray that these brushstrokes broadcast my small contribution across as many centuries and to a fraction of as many hearts.

J'écoute la chaconne pour luth de Bach à la radio que j'ai peinte sur cette toile. Il s'agit d'un merveilleux voyage dans le temps dont les sons emplissent mon cœur et la pièce où je me trouve. Les ondes radio me traversent le corps avant de franchir les murs et d'investir l'univers où elles se propagent à l'infini, sans jamais ne s'arrêter ni faiblir. Je m'imaginer Herr Bach au clavecin, une plume d'oie à portée de main pour coucher sur une partition les notes qui s'imposent à lui. En dépit des nombreux siècles qui nous séparent, je me sens en parfaite osmose avec lui. Si je peins ces mots aujourd'hui, ce n'est pas pour me donner l'illusion d'être son égal en tant qu'artiste, mais parce que je suis profondément ému par son travail et la beauté évanescence de son existence. Je me dédie à mon art et espère que ces touches de pinceau couchées sur la toile perpétueront mon infime contribution à l'art pendant encore de nombreux siècles et dans de nombreux cœurs.





Monos

2012

Oil on linen

36x50 inches

91,4 x 127 cm

(Pages 8 - 9)

Alone in our heads we are sailors on the stream of consciousness, our only company on this lifelong solitary journey are the words and art of others. I am 50 years into my voyage as I write these words, and although we all sail alone, I have tried to bring as many of you with me as possible. I know you have your own boat and are a private sailor, but you need fools like me to keep you company and to tell you the truth from time to time so you know how near the other boats are, because when the sky grows dark, and the sea becomes violent, there is nothing more reassuring than seeing the mast light of a resolute fellow sailor on the horizon.

Seuls dans notre tête, nous sommes des navigateurs qui, tout au long de notre existence, naviguons sur le stream of consciousness avec pour uniques compagnons de ce voyage en solitaire les mots et l'art de nos congénères. À l'heure où j'écris ces mots, je peux me targuer d'un voyage d'une cinquantaine d'années au cours duquel j'ai tenté d'emmener avec moi un maximum de vous. Je sais que vous avez votre propre barque et que vous êtes votre propre maître à bord, mais vous avez besoin de fous comme moi pour vous tenir compagnie, vous dire de temps à autre la vérité afin que vous sachiez que vous n'êtes pas seul. Car quand le ciel s'obscurcit et que la tempête se lève, il n'y a rien de plus rassurant que de voir briller à l'horizon le feu de mâât d'un compagnon de route irréductible.

Skulls

2012

Oil on linen

60x90 inches

152,4 x 228,6 cm

(Pages 12 - 13)

"Alas, poor Yorick! I knew him . . . A fellow of infinite jest, of most excellent fancy . . ." These are the words of a doleful Hamlet upon excavating the skull of a court jester he knew as a child. Yorick was a truth-telling fool whose osseous relic Hamlet held in his hand and reflected upon plaintively. Can any of us ask for more out of afterlife than to be held in a passionate hand, raised to the heavens, and contemplated? To hold a skull in your hand is immensely humbling because you are holding the relic of an entire universe of selfhood. Its extinct consciousness knew no bounds, able to extend light years beyond its bony crib. Through thought, it found the great distances of space and time instantly

traversable, just as easily as it could fly into the impossibly small atomic space of electrons and expand them to planetary dimensions. It knew great earthly joys as well as miserable moribund tragedies. It knew great fondness and bitter hatred. It knew the joyous birth of children and the sad demise of parents. All of these things occurred within the small bony hollow, which you hold in your hand. But what of the skull of a truth-telling fool that so aptly conveys the universal feeling of the fragility and loss of the profound treasure of life? And what of the skull of our id-like simian ancestral cousins, and how they tether us to our animal past as their philosophical, yet beastlike, eyes reflect our humanity back at us? What do their skulls possess? The id is never in crisis, he knows what he wants and he gets it. The truth-telling clown is all experimentation and self-doubt. Together they are my art-making psyche. I cycle through alternating phases of each, giving them equal time at the helm. The course they have made is my strange body of work. Captain and first mate, they have made their way across the briny crests on the voyage through my internal life. My art is their bony remains, the Yorick skulls I knew so well. My greatest wish is that people throughout time will stumble across what I have made and remark wistfully and confidently, without anger, fear, or regret; Alas, poor Sean! I knew him . . . A fellow of infinite jest, of most excellent fancy.

« Hélas ! pauvre Yorick ! Je l'ai connu... ! C'était un garçon d'une verve infinie, d'une fantaisie exquise... » s'exclama avec nostalgie Hamlet lorsque le fossoyeur déterra le crâne d'un bouffon du roi qu'il avait bien connu quand il était gosse et le posa dans ses mains. Être regretté, porté aux nues et contemplé par un être passionné... que peut-on attendre de plus de la vie après la mort ? Tenir en main un crâne est extrêmement impressionnant car c'est tenir en main les reliques de tout l'univers d'un être à part entière. Un être dont la conscience éteinte était totalement libre et est capable de rayonner encore pendant des années-lumière alors qu'il est réduit à un tas d'os. Un être qui, à travers la pensée, est parvenu à se jouer en un clin d'œil des immenses distances spatio-temporelles, aussi aisément que s'il eut été capable de voler dans l'infime espace atomique des électrons et de les métamorphoser en autant de planètes. Un être qui a connu de grandes joies terrestres, mais aussi de misérables tragédies moribondes. Qui a connu le grand amour, mais aussi la haine amère. Qui a connu le bonheur de voir naître ses enfants, mais aussi le chagrin de voir partir ses parents. Toutes ces choses ont été vécues par ce crâne creux que vous avez en main. Mais qu'en est-il du crâne d'un fou disant toujours la vérité, si apte à véhiculer le sentiment universel de fragilité et de perte de ce précieux trésor qu'est la vie ? Et qu'en est-il des crânes de nos lointains cousins simiesques proches du Ça et comment nous lient-ils à notre passé animal du fait que leur regard philosophique, quand bien même animal, nous renvoie l'image de notre humanité ? Quel secret renferment leurs crânes ? Le Ça n'est jamais en crise, il sait ce qu'il veut et l'obtient. Le clown qui dit la vérité en revanche tâtonne et se remet en question en permanence. Ensemble, ils sont l'âme de ma démarche artistique. Je m'en remets tantôt à l'un, tantôt à l'autre, leur confiant équitablement la barre. La course qu'ils ont accomplie est mon étrange corpus d'œuvres. En tant que capitaines et seconds, ils ont tenu le cap en dépit des fortes houles de mon for intérieur. Mon art n'est autre que leurs ossements, le crâne de Yorick que j'ai bien connu. Mon plus grand souhait, c'est que dans le futur, les gens découvrant par hasard ce que j'ai fait, s'exclameront spontanément, avec une pointe de nostalgie mais sans hargne, crainte ni regret : « Hélas ! pauvre Sean ! Je l'ai connu... ! C'était un garçon d'une verve infinie, d'une fantaisie exquise... ».





Lord of the Seas

2012

Oil on linen

48x72inches

121,9x182,9cm

(Pages 14 - 16)

In my small craft upon your mighty sea, oh Lord, I give myself over to thee. I endure your savagery and find redemption in your grace. You are my damnation and my salvation. Cast a' sail here, I am free to wander this watery course. Your ocean, Lord, is my consciousness; my vessel is my skull and I the truth-telling fool within. To meander your briny crests and valleys is to fulfill your holy wish. Within the watery confines of my skull, I sail about in search of the afflatus breeze, for if I am of slackened sail, my Lord, I cannot generate your holy order. Upon the supernal zephyr's approach, I harden up my sails and sharpen my tack. I beat back toward windward for an invisible point on the featureless sea. I know not where I sail, oh Lord, or why. All I know is that I must head out over the endless horizon, never reaching shore. To live is to endeavor and endure in this boundless cranial saline wilderness. To reach port is allowing the holy journey to terminate. Dear Lord, I was not put in this vessel upon this immense sea to luff my sails like an ignominious harbor sailor at dusk. I am a consummate blue water sailor, a Lord of the plenteous expanse. I reef my sails and meet every numinous gale like the blessed angel it is. Consecrate this peregrination, Lord, and bear me companion on this holy and noble undertaking. Embolden my resolve and share in my merited rapture. I am here only to serve you and your luminous invention.

Dans ma petite barque, jouet de ta mer grandiose, ô Seigneur, je remets mon sort entre tes mains. J'endure ta férocité et trouve la rédemption par ta grâce. Tu es à la fois ma perte et mon salut. Largue les amarres afin que je puisse accomplir en toute liberté cette course pleine d'aléas. Ton océan est ma conscience, Seigneur. Et moi je suis le fou qui dit la vérité et navigue dans sa tête. Si j'erre sur cette mer tumultueuse, c'est pour répondre à ton saint souhait. Dans ma tête aqueuse, je louvoie à la recherche de la brise porteuse d'inspiration car si ma voile se dégonfle, Seigneur, je ne serai plus capable d'exécuter ta mission. À l'approche du zéphyr céleste, je déploie mes voiles et tire une bordée. Je navigue à contre-courant, mettant le cap sur un point invisible de cette mer grise. J'ignore où je vais, Seigneur, ou pourquoi. L'unique chose que je sais, c'est que je dois continuer à naviguer au-delà de l'horizon infini, sans ne jamais mettre pied à terre. Vivre, c'est lutter et souffrir dans cette jungle crânienne saline sans bornes. Atteindre le port signifie la fin du voyage sacré. Seigneur, on ne m'a pas mis dans cette barque larguée sur cette mer immense pour lofer comme ces marins ignominieux qui cabotent et rentrent au port dès que la nuit tombe. Je suis un marin du grand bleu, un seigneur du grand large regorgeant de richesses. J'arise les voiles et vois dans le grand vent divin un ange béni. Consacre cette pérégrination, Seigneur, et sois mon compagnon dans le cadre de cette noble et sainte entreprise. Encourage-moi dans ma détermination et partage mon exaltation méritée. Je suis ici uniquement pour te servir toi et ta lumineuse inventivité.

Venerable Seafarer

2012

Oil on linen

48x72inches

121,9x182,9cm

(Pages 18 - 19)

Time has passed through you like the twists in your line, and now as you near its end, your melancholy gives way to acceptance. You are mostly memory now, with so much of your candle burned away. These last days are not triumph, nor tragedy; they are just life's parenthetical closure—the end of day, the end of year, the end of you. When you were young, the thought of life's brevity would bewilder you, but now you understand its term. Its length is enough to raise children and grandchildren. It's long enough to make your mark, to create meaningful work, and influence others. It's long enough to love, to lose it, and to find it again. Most important of all, it's long enough to know that it's long enough. From the top down the candle looks too short, but from the last sputtering bit of wick, extinguishment is the welcome return of the non-existence from which we sprang. It's difficult to imagine the reeling narrative of our stream-of-consciousness ending, but this will occur for us all. The rope will slacken and reach its end, the candle will burn its last drop of wax, the last book will be written and put on the shelf. The world will continue to fill with new people who learn what we taught, and they too will pass this strange torch of consciousness onward. But you, Venerable Seafarer, have earned your sanguineness. It is a peace afforded only to those whose life's work will survive them. Godspeed, dear man.

Le temps a défilé comme les méandres sur ta route et maintenant que celle-ci touche à sa fin, que ta bougie est quasiment consumée et ta vie principalement faite de souvenirs, la mélancolie fait place à l'acceptation. Ces derniers jours ne sont ni des jours de gloire ni des jours tragiques ; ils ferment tout simplement une parenthèse : celle de la vie. Ils sont la fin d'une journée, la fin d'une année, la fin de toi. Quand tu étais jeune, l'idée que la vie est brève te laissait perplexe, mais aujourd'hui tu prends conscience qu'elle a une fin. Elle est assez longue que pour élever des enfants et avoir des petits-enfants. Elle est assez longue que pour se faire un nom, créer des œuvres pertinentes et faire valoir son influence. Elle est assez longue que pour aimer, perdre la joie de vivre et la retrouver. Vue d'en haut, la bougie paraît trop courte, mais à la vue de ses derniers vacillements, on se dit que son extinction – le retour à la non-existence dont nous provenons – est une bonne chose. Nous avons du mal à imaginer la fin chancelante de notre stream of consciousness, mais elle est inéluctable pour chacun de nous. La corde va se détendre et finir par lâcher, la bougie va brûler sa dernière goutte de cire, le livre dont la dernière page vient d'être écrite, va finir sur une étagère. Le monde continuera de se peupler de nouveaux-venus qui apprendront ce que nous avons pensé et à leur tour passeront l'étrange flambeau de la conscience. Mais toi, vénérable marin, tu as acquis tes lettres de noblesse. Et cela t'apporte une sérénité qui est l'apanage de ceux dont l'œuvre de toute une vie leur survivra. Bon vent, mon ami.



BIOGRAPHY

Sean Landers, born 1962 in Palmer, MA, USA
Lives and works in New York, NY, USA

EDUCATION

1986 MFA, Yale University School of Art, New Haven, CT, USA
1984 BFA, Philadelphia College of Art, Philadelphia, PA, USA

SELECTED SOLO EXHIBITIONS

2012

Galerie Rodolphe Janssen, Brussels, Belgium
Sorry We're Closed, Brussels, Belgium, *Longmore*
greengrassi, London, UK

2011

Friedrich Petzel Gallery, New York, NY, USA, *Sean Landers: Around the World Alone*
Marianne Boesky Gallery, New York, NY, USA, *Sean Landers: A Midnight Modern Conversation*

2010

Contemporary Art Museum St. Louis, St. Louis, MO, USA, *Sean Landers: 1991–1994, Improbable History*

2009

Glenn Horowitz Bookseller, East Hampton, NY, USA, *Sean Landers: Art, Life and God*
greengrassi, London, UK
Taka Ishii Gallery, Tokyo, Japan, *Sean Landers: Sadness Racket*

2008

Friedrich Petzel Gallery, New York, NY, USA, *Sean Landers: Set of Twelve*
Galerie Giti Nourbakhsh, Berlin, Germany, *Sean Landers: Chagrins of the New Episteme*

2007

China Art Objects, Los Angeles, CA, USA
Andrea Rosen Gallery, New York, NY, USA

2004

Kunsthalle Zürich, Zürich, Switzerland

2002

Taka Ishii Gallery, Tokyo, Japan, *Sean Landers: Psycomatica Tokyo*
Rebecca Camhi Gallery, Athens, Greece, *Sean Landers: Psychomachia*

1999

Contemporary Fine Arts, Berlin, Germany, *Sean Landers: La Periode Vache*
Galeria Presença, Porto, Portugal

1998

Taka Ishii Gallery, Tokyo, Japan
Crown Gallery, Brussels, Belgium

1997

Studio Guenzani, Milan, Italy

1996

Contemporary Fine Arts, Berlin, Germany
Rebecca Camhi Gallery, Athens, Greece
Stuart Regen Projects, Los Angeles, CA, USA

1994

Bruno Brunnet Fine Arts, Berlin, Germany
Jay Jopling/White Cube, London, UK, *Sean Landers: New Work*
Stuart Regen Projects, Los Angeles, CA, USA

1993

Galerie Esther Schipper, Cologne, Germany
Galerie Jennifer Flay, Paris, France

1992

Andrea Rosen Gallery, New York, NY, USA

1991

Galerie Marc Jancou, Zürich, Switzerland

1989

Queens Museum, Queens, NY, USA, *Petra*

SELECTED GROUP EXHIBITIONS

2012

La Pinacoteca Giovanni e Marella Agnelli, Turin, Italy, *Freedom not Genius: Works from Damien Hirst's Murderme Collection*
Kunsthalle Zürich, Zürich, Switzerland, *Looking Back for the Future*

2011

Tampa Museum of Art, Tampa, FL, USA, *Syntax: Text and Symbolism for a New Generation: Works from the Hadley Martin Fisher Collection*
Walker Art Center, Minneapolis, MN, USA, *Midnight Party*

2009

Schirn Kunsthalle Frankfurt, Germany, *The Making of Art*
Massachusetts Museum of Contemporary Art, North Adams, MA, USA, *This Is Killing Me*
Musée d'Art Contemporain de Bordeaux, Bordeaux, France, *Jean-Luc Blanc: Opera Rock*
Vanmoerkerke Collection, Oostende, Belgium, *You Will Never Wake up from This Beautiful Dream*

2008

Herbert F. Johnson Museum of Art, Cornell University, Ithaca, NY, USA, *Ithaca Collects*
Kunstmuseum Luzern, Lucerne, Switzerland, *Blasted Allegories, Werke aus der Sammlung Ringier/Works from the Ringier Collection*

2007

Contemporary Arts Museum Houston, Houston, TX, USA, *Perspectives 159: Superconscious: Automatisms Now*
Hessel Museum of Art, Center for Curatorial Studies, Bard College, Annandale-on-Hudson, NY, USA, *Exhibitionism: An Exhibition of Exhibitions of Works from the Marieluise Hessel Collection*
The City of Athens Technopolis, Athens, Greece, *1st Athens Biennial 2007: Destroy Athens*
Nasher Museum of Art at Duke University, Durham, NC, USA, *New at the Nasher*
Landesgalerie Linz, Linz, Austria, *Scheitern*
Galleri Faurschou, Copenhagen, Denmark, *The Sorcerer's Apprentice: Late Picasso and Contemporary Painters*

2006

Serpentine Gallery, London, UK, *In the Darkest Hour There May Be Light: Works from Damien Hirst's Murderme Collection*
MoMA PS1, Long Island City, NY, USA, *Defamation of Character*
Berlin, Germany, *4th Berlin Biennial for Contemporary Art: Of Mice and Men*,
Gagosian Gallery, Berlin venue

2005

Musée Cantonal de Beaux-Arts de Lausanne, Lausanne, Switzerland, *Private View, 1980–2000. Collection Pierre Huber*
Henry Art Gallery, University of Washington, Seattle, WA, USA, *Playtime*

2004

CCA Wattis Institute for Contemporary Arts, San Francisco, CA, USA, *Likeness: Portraits of Artists by Other Artists*

2003

MIT List Visual Arts Center, Cambridge, MA, USA, *Influence, Anxiety and Gratitude*

2002

Kettle's Yard, University of Cambridge, Cambridge, UK, *Face/Off: A Portrait of the Artist*
CCAC Wattis Institute for Contemporary Art, San Francisco, CA, USA, *To Whom It May Concern*

2001

Musée d'Art Moderne et Contemporain, Geneva, Switzerland, *Au rendez-vous des amis*
Kunsthalle Wien, Vienna, Austria, *Tele[visions]: Kunst Sieht Fern*

2000

Denver Art Museum, Denver, CO, USA, *Selections from the Permanent Collection of Modern and Contemporary Art*

1999

Whitechapel Art Gallery, London, UK, *Examining Pictures: Exhibiting Paintings*. Travels to: Museum of Contemporary Art, Chicago, IL, USA; University of California Los Angeles, Hammer Museum, Los Angeles, CA, USA
Museo de Arte Alvar y Carmen T. Carrillo Gil, Mexico City, Mexico, *Colección Jumex*

1997

Whitney Museum of American Art, New York, NY, USA, *Heart, Mind, Body, Soul: American Art in the 1990s, Selections from the Permanent Collection*

1996

Museum of Contemporary Art, Chicago, IL, USA, *So You Want to Be a Rock and Roll Star: Artists "Sing" on Screen*
Neues Museum Weimar, Klassik Stiftung Weimar, Weimar, Germany, *Nach Weimar*
Kunstverein in Hamburg, Hamburg, Germany, *Wunderbar*. Travels to: Kunstraum Niederösterreichische Wien
Saatchi Gallery, London, UK, *Young Americans: New American Art in the Saatchi Collection*

1995

MIT List Visual Arts Center, Cambridge, MA, USA, *Next of Kin: Looking at the Great Apes*
Nikolaj, Copenhagen Contemporary Art Center, Copenhagen, Denmark, *I Confess*
Casino Knokke, Knokke, Belgium, *International Festival of Films on Art*

1993

Kunstverein in Hamburg, Hamburg, Germany, *Backstage*
La Biennale di Venezia, Arsenale, Venice, Italy, *XLV Venice Biennale: Aperto '93*

1992

Magasin–Centre National d'Art Contemporain de Grenoble, Grenoble, France, *I, Myself and Others*
Ny Carlsberg Glyptotek, Copenhagen, Denmark, *Paradise Europe*

PUBLIC COLLECTIONS

Sammlung Landesbank Baden-Württemberg, Stuttgart, Germany
Brooklyn Museum of Art, New York, NY
Denver Art Museum, CO
Des Moines Art Center, OH
Fundación/Colección Jumex, Mexico City, Mexico
Henry Art Gallery, Seattle, WA
Los Angeles County Museum of Art, CA
Nasher Museum of Art, Durham, NC
Sammlung Goetz, Munich, Germany
Sammlung Hoffmann, Berlin, Germany
Seattle Art Museum, Seattle, WA
Tate Modern, London, Great Britain
Walker Art Center, Minneapolis, MN
Whitney Museum of American Art, New York, NY

Thanks to the gallery staff:

Eléonore Jacquard
Stéphanie Jezierski
Gaël Leiningier
Augustin Lippens
Sybille du Roy
Vanessa Weckx

Special thanks to:

Michelle Reyes Landers, Friedrich Petzel and Sam Tsao.

This catalog was published at the occasion of Sean Landers' exhibition Galerie Rodolphe Janssen from November 8 to December 21, 2012.

For all images:

Courtesy Galerie Rodolphe Janssen.

Photography by Larry Lamay.

GALERIE RODOLPHE JANSSEN

RUE DE LIVOURNE 35 LIVORNOSTRAAT — 1050 BRUSSELS — BELGIUM

T +32 2 538 08 18 — INFO@GALERIERODOLPHEJANSSEN.COM

WWW.GALERIERODOLPHEJANSSEN.COM

TUESDAY TO FRIDAY FROM 10:00 > 18:00 — SATURDAY FROM 14:00 > 18:00