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Sean Landers’ Animal Kingdom exhibition at the Musée 
de la Chasse et de la Nature will finally give French 
audiences the chance to discover an American artist 
who is famous across the Atlantic but too rarely 
shown in France, and whose work – particularly 
his paintings – contains numerous references to the 
history of European art and some of its great figures.

Sean Landers was born in 1962. He lives and works 
in New York. Having trained at Yale, he began his career 
as a visual artist in the United States at the end 
of the 1980s in a context dominated by conceptual art, 
hardly favourable to figurative art and even less 
so to references to ancient art. Yet it was the soul  
of the European Surrealist movement that appealed 
to him, together with the fascination of Picasso, 
Duchamp, Picabia, Max Ernst and above all Magritte, 
masters whose style and concepts he shared.  
A taste for the absurd, for trompe-l’œil and make believe 
dominates many of his works, while in his paintings 
he readily uses writing and language to give free rein 
to his most intimate thoughts and often disillusioned 
considerations about the world around us.
	 Sean Landers has created his own universe, 
exploring painting through thematic series tinged with 
humour and melancholy, in which time is clearly 
an omnipresent subject. It is the time of learning 
and wandering, the time of Sean’s youth, they key dates 
of which are engraved on the trunk supporting 
a wolverine (Wolverine, 2014), the time of posterity that 
every artist seeks, symbolised by the arrow attached 
to the flank of a boar that is reminiscent of Brueghel 
(Brueghel the Archer [Boar], 2013). For the artist,  
art “pierces/transcends” time and eras. Convinced of 
this, he paints for us, but also to be looked at by others 
hundreds of years from now.
	 Fourteen of the twenty-seven works in the exhibition, 
“tartan” animals set against a backdrop of iconic 
American landscapes (the Rockies, Alaska, the Grand 
Canyon, etc.), are impressive for the scale of the 
compositions.
	 A subtle nod to the tartan motif of Magritte’s 
slippers, a play on camouflage and, conversely, 
on illumination, the series, which the artist began some 
fifteen years ago, features a number of animals, 
both familiar and unfamiliar, with strange, humanised 
eyes, whose meticulously depicted coats reveal  
a work that is as monumental as it is breathtaking.

Together with the artist, we have sought to play 
on correspondences, echoes and counterpoints 
by integrating his works into the heart of the permanent 
collections: Scottish animals, a forest of birch trees 
with their trunks engraved with messages, 
animal portraits, a library painting, “Plankboy,” a toy 
inspired by cartoons and the artist’s avatar (Toy Story 
springs to mind, of course!).
	 One of the most meaningful “encounters” 
undoubtedly takes place in the Blue Room, where 

a big cat with tartan fur in delicate pastel pinks 
and greens leans over a pond. As a manifesto painting, 
The Urgent Necessity of Narcissism for the Artistic Mind 
(Jaguar) features the artist in the guise of a jaguar 
drinking in its own reflection, like the beautiful hunter 
from the myth. Solitary and precariously balanced, 
the animal seems deaf to its surroundings, focused 
on its own image. Surrounded by proofs of love  
that it cannot see – the trees in the background 
are engraved with his first name (“Sean”) and with hearts, 
in the manner of oaths exchanged by lovers or fans 
– the animal is captured here in its vulnerability 
(accentuated by the pastel colours of its coat)
and its narcissism. According to Sean Landers, loving 
and being loved are essential conditions for artistic 
creation.

The elegant feline finds a remarkable echo 
in the fine blue monochrome portrait opposite it, 
depicting Pierre-Simon Mirey, secretary and registrar 
of mortgages to King Louis XV. Completed in 1743 
by Louis Tocqué, the painting is very flattering 
and shows the model as a hunter satisfied with himself 
and his noble status. The vanity is perhaps less explicit.

The Musée de la Chasse et de la Nature,  
a unique venue housed in two classic seventeenth- 
and eighteenth-century mansions, proved  
a major inspiration for Sean Landers, who has produced 
new paintings for the occasion: a dog, a rabbit 
and a young deer, all three set against a forest of trunks 
engraved with words, rebus and sentences, 
bringing together two themes dear to the artist: 
the animal portrait and the forest with messages. 
The portraits of the rabbit and the deer, framed 
as close-up as portraits of men would be, with their 
strong “personalities,” are on display in the room 
devoted to the birth of ethology, or the science 
of animal behaviour, in the nineteenth century.  
Here, the animals, captured with almost human 
expressions, naturally seem to be in the right place.

While the works presented in the exhibition  
share a virtuoso hyper-realism – including the two 
bronze sculptures, which are portrait-heads  
from an earlier period – as well as a palette of luminous 
colours, they tackle a range of subjects, both 
political and more personal, examining the place 
of animals and their future, the sustainability of nature 
in the light of current upheavals, and the torments 
and anguish of the artist in the face of his work, 
time and the rest of the world in turn. Sean Landers’ 
work is attractive at first glance, but it never sacrifices 
the beauty of the representation for the message, 
and can be deciphered with humour and insight. 
In the midst of the triumphant return of figurative 
painting – Sam Szafran’s exhibition at the Orangerie  in 
early 2023, Gilles Aillaud’s at the Centre Pompidou this 
autumn – it was time to reveal Sean Landers’ talent to 
as many people as possible.

C. G.-D.

L’exposition Animal Kingdom de Sean Landers au musée de la Chasse et de la Nature 
offre enfin au public français l’opportunité de découvrir un artiste américain célèbre  
outre-Atlantique mais trop peu montré en France, dont le travail, la peinture en particulier, 
comporte de multiples références à l’histoire de l’art européen et à certaines  
de ses grandes figures.

Né en 1962, Sean Landers vit et travaille à New York. Artiste plasticien formé à Yale, 
il débute sa carrière aux États-Unis à la fin des années 1980 dans un contexte dominé 
par l’art conceptuel, peu favorable à l’art figuratif et moins encore aux références  
à l’art ancien. C’est pourtant bien l’âme du courant surréaliste européen qui l’interpelle 
comme le fascinent Picasso, Duchamp, Picabia, Max Ernst et surtout Magritte ; 
Maîtres dont il partage la manière et les concepts. Le goût de l’absurde, du trompe-l’œil 
et du faux-semblant domine en effet nombre de ses œuvres tandis qu’il utilise volontiers 
dans ses tableaux l’écriture et le langage pour donner libre cours à ses pensées les plus 
intimes ou à des considérations souvent désabusées sur le monde qui nous entoure.

Ainsi, Sean Landers a créé son propre univers, explorant la peinture au travers 
de séries thématiques teintées d’humour et de mélancolie où le temps s’impose 
à l’évidence comme un sujet omniprésent. Temps de l’apprentissage et des errances, 
celui de la jeunesse de Sean dont les dates-clés sont gravées sur le tronc supportant 
un glouton (Wolverine, 2014), temps de la postérité que recherche tout artiste  
et dont la flèche, arrimée au flanc d’un sanglier aux allures « bruegheliennes », est le 
symbole (Brueghel the Archer [Boar], 2013). Pour l’artiste, l’art « transperce/transcende » 
le temps et les époques. Convaincu de cela, il peint pour nous mais aussi pour être 
regardé par d’autres dans des centaines d’années.

Privilégiés pour l’exposition, quatorze toiles sur vingt-sept œuvres exposées, 
les animaux « tartan » sur fond de paysages iconiques de l’Amérique (les Rocheuses, 
l’Alaska, le Grand Canyon…) impressionnent par l’ampleur des compositions mises 
en œuvre.

Clin d’œil subtil au motif écossais des pantoufles de Magritte, jeu sur le camouflage 
et a contrario la mise en lumière, la série, débutée il y a une quinzaine d’années,  
décline nombre d’animaux familiers ou non, aux yeux étranges et humanisés, dont 
le pelage minutieusement décrit révèle un travail aussi titanesque qu’époustouflant.

De concert avec l’artiste, nous avons cherché à jouer des correspondances, des échos 
ou des contrepoints en insérant également ses œuvres au cœur des collections 
permanentes ; animaux écossais, forêt de bouleaux aux troncs gravés de messages, 
portraits d’animaux, tableau-bibliothèque, « Plankboy » jouet issu des cartoons  
et avatar de l’artiste (on pense bien sûr à Toy Story !).

L’une des « rencontres » les plus pertinentes a sans nul doute lieu au sein du salon 
bleu ; un fauve au pelage tartan d’un rose et vert pastel délicats se penche au-dessus 
d’une mare. Tableau-manifeste, The Urgent Necessity of Narcissism for the Artistic Mind 
met en scène l’artiste sous les traits d’un jaguar s’abreuvant à son propre reflet,  
tel le beau chasseur du mythe. Solitaire et en équilibre instable, l’animal semble sourd 
à ce qui l’entoure, concentré sur sa propre image. Entouré de preuves d’amour qu’il ne voit 
pas, les arbres de l’arrière-plan sont gravés de son prénom (« Sean ») et de cœurs, 
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à la manière des serments échangés par les amoureux ou les fans, l’animal est ici 
saisi dans sa vulnérabilité (les couleurs pastel de son pelage y contribuent) 
et son narcissisme. S’aimer et être aimé sont ainsi, selon Sean Landers, des conditions 
indispensables à la création artistique.

L’élégant félin trouve un écho remarquable dans le beau portrait en camaïeu bleu 
qui lui fait face, représentant Pierre-Simon Mirey, secrétaire et conservateur 
des hypothèques du roi Louis XV. Achevé en 1743 par Louis Tocqué, le tableau est très 
flatteur et présente le modèle en chasseur satisfait de lui-même comme de sa noble 
condition. La vanité y est peut-être juste moins explicite.

Lieu singulier, le musée de la Chasse et de la Nature, sis dans deux hôtels classiques 
des XVIIe et XVIIIe siècle, a fortement inspiré Sean Landers qui pour l’occasion  
a produit de nouveaux tableaux ; un chien, un lapin et un jeune cerf, tous trois sur fond 
de forêt de troncs gravés de mots, de rébus et de sentences, réunissant ainsi 
deux thématiques chères à l’artiste, le portrait animal et la forêt à messages. Les portraits 
du lapin et du cerf cadrés en gros plan comme le seraient des portraits d’hommes, 
à « la personnalité » affirmée, sont exposés dans la salle consacrée à la naissance, 
au XIXe siècle, de l’éthologie, ou science du comportement animal. Les bêtes saisies dans 
des expressions quasi humaines y semblent très naturellement à la bonne place. 

Si les œuvres présentées dans l’exposition ont en commun un hyperréalisme virtuose, 
y compris les deux sculptures en bronze, têtes-portraits déjà anciennes, ainsi 
qu’une palette de couleurs lumineuses, elles abordent différents sujets, politiques ou plus 
personnels, interrogeant tour à tour la place des animaux et leur devenir, la pérennité 
de la nature à l’aune des bouleversements actuels ou les tourments et les affres 
de l’artiste face à son œuvre, au temps et au reste du monde. Séduisant de prime abord, 
l’œuvre de Sean Landers ne sacrifie jamais la beauté de la représentation au message 
mais se décrypte avec humour et perspicacité. En plein retour triomphant de la peinture 
figurative, Sam Szafran était présenté à l’Orangerie début 2023, Gilles Aillaud 
l’est au Centre Pompidou cet automne, il était temps de dévoiler au plus grand nombre 
tout le talent de Sean Landers.

C. G.-D.

Louis Tocqué, Portrait de Pierre Simon Mirey 
en chasseur, 1743, huile sur toile | oil on canvas, 
136 x 125 cm, Paris, musée de la Chasse 
et de la Nature, inv. 017 1

The Urgent Necessity of Narcissism for the Artistic Mind (Jaguar), 2014, huile sur toile | oil on linen, 127 x 165,1 cm
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